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Abstract	  
	  
This	  paper	  outlines	  the	  formation	  of	  an	  artistic	  methodology	  and	  an	  
emerging	  thesis	  project.	  Walking	  and	  collecting	  along	  the	  shoreline	  serve	  as	  a	  
conduit	  for	  creating	  and	  point	  towards	  a	  broader	  engagement	  with	  notions	  of	  
time	  and	  temporality.	  The	  shoreline	  represents	  a	  liminal	  space	  from	  which	  to	  
witness	  the	  effects	  of	  the	  Anthropocene	  and	  to	  notice	  changes	  large	  and	  small.	  
The	  objects	  I	  forage	  serve	  as	  generative	  starting	  points	  for	  creation.	  I	  ask	  how	  
these	  objects,	  both	  organic	  and	  inorganic,	  contain	  multiple	  temporalities,	  and	  
how	  can	  I	  exert	  these	  qualities	  through	  methods	  of	  assemblage,	  installation	  and	  
mimicry?	  The	  timescales	  I	  encounter	  in	  my	  expanding	  collection	  range	  from	  the	  
geological	  to	  the	  distinctly	  human,	  from	  deep	  time	  to	  fleeting	  moments	  of	  
capitalist	  consumption.	  I	  ask	  what	  knowledge	  can	  be	  gained	  from	  studying	  the	  
matter	  we	  discard	  through	  an	  artistic	  lens,	  and	  how	  might	  it	  point	  us	  toward	  an	  
alternative	  future?	  My	  work	  pays	  attention	  to	  the	  remnants	  and	  traces	  of	  human	  
and	  nonhuman	  activity,	  to	  patterns	  of	  growth	  and	  decay,	  to	  interaction	  between	  
organic	  and	  inorganic	  entities,	  and	  to	  the	  traces	  left	  behind.	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Figure	  1:	  Into	  the	  Marsh,	  xerox	  transfer	  print	  and	  cut	  paper,	  2017	  
	  
	  
	  
When	  I	  was	  a	  child,	  growing	  up	  on	  the	  coast	  of	  Maine,	  I	  could	  narrate	  my	  
summers	  based	  on	  my	  many	  bruises,	  scrapes	  and	  stubbed	  toes.	  I	  would	  recount	  the	  
story	  behind	  each	  injury	  to	  my	  parents:	  a	  barnacle	  scrape	  from	  scrambling	  out	  of	  
the	  water	  at	  our	  local	  swimming	  hole,	  a	  cut	  from	  when	  I	  fell	  chasing	  my	  brother	  
across	  the	  craggy	  granite	  shoreline,	  a	  bruised	  toenail	  from	  climbing	  out	  of	  the	  row	  
boat.	  Some	  referenced	  specific	  moments,	  while	  others	  built	  up	  over	  time,	  like	  the	  
callouses	  that	  formed	  from	  walking	  barefoot	  over	  gravel	  paths	  and	  broken	  shells.	  
The	  map	  that	  covered	  my	  shins	  and	  feet	  served	  as	  a	  bodily	  reminder	  of	  an	  
emerging	  relationship	  to	  the	  land	  I	  grew	  up	  on.	  Although	  these	  scrapes	  and	  bruises	  
would	  fade	  with	  the	  season,	  I	  still	  feel	  these	  experiences	  today,	  recorded	  in	  my	  skin,	  
informing	  the	  course	  of	  my	  life	  and	  artistic	  practice.	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INTRODUCTION:	  
	  
Establishing	  Place,	  Practice	  &	  Subject	  Position	  	  
	  
The	  experiential	  knowledge	  gained	  from	  a	  life	  spent	  outside	  is	  what	  feeds	  
my	  desire	  to	  create.	  This	  feeling	  I	  cultivated	  as	  a	  child	  stays	  with	  me	  as	  I	  grow	  
older	  and	  inhabit	  new	  spaces,	  from	  Maine,	  to	  Colorado,	  to	  Wyoming,	  to	  here	  in	  
British	  Columbia.	  Evoking	  an	  embodied	  experience	  of	  place	  through	  a	  physical	  
creation	  is	  the	  enduring	  challenge	  that	  sustains	  my	  artistic	  practice.	  Memories	  
from	  my	  childhood	  on	  the	  Atlantic	  coast	  meld	  together	  with	  my	  experiences	  
living	  here	  on	  the	  Pacific	  coast.	  The	  methods	  I	  employ	  for	  this	  thesis	  project	  both	  
build	  on	  and	  diverge	  from	  an	  established	  practice	  of	  drawing,	  printmaking	  and	  
papercutting	  in	  response	  to	  the	  natural	  environment	  (fig.	  1).	  Walking	  and	  
collecting	  from	  the	  shoreline	  forms	  an	  emergent	  methodology	  for	  my	  practice.	  
The	  theme	  of	  time	  and	  temporality	  is	  woven	  into	  my	  work	  and	  research,	  
drawing	  on	  memory	  and	  the	  embodied	  experience	  of	  walking,	  and	  by	  studying	  
and	  responding	  to	  the	  objects	  I	  collect.	  Through	  this	  study	  of	  materiality,	  my	  
understanding	  of	  “natural”	  and	  “unnatural”	  objects	  and	  materials	  has	  begun	  to	  
shift,	  envisioning	  a	  fluid	  spectrum	  rather	  than	  a	  strict	  binary.1	  I	  ask	  how	  these	  
objects	  contain	  multiple	  temporalities,	  and	  how	  can	  I	  express	  these	  through	  
methods	  of	  assemblage,	  installation	  and	  mimicry?	  In	  this	  time	  of	  acute	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  While	  I	  acknowledge	  that	  these	  boundaries	  have	  become	  blurred,	  for	  the	  purpose	  of	  this	  paper	  I	  
occasionally	  reference	  “organic”	  and	  “inorganic”	  materials	  in	  order	  to	  provide	  clarity.	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environmental	  distress,	  I	  question	  my	  choice	  to	  make	  art	  during	  the	  
Anthropocene2.	  What	  knowledge	  can	  be	  gained	  from	  studying	  the	  matter	  we	  
discard	  through	  an	  artistic	  lens,	  and	  how	  might	  it	  point	  us	  toward	  an	  alternative	  
future?	  	  
	  
Living	  and	  studying	  in	  British	  Columbia	  has	  broadened	  my	  understanding	  
of	  the	  complicated	  relationship	  between	  land	  and	  representation	  throughout	  
Western	  history.	  Growing	  up	  in	  New	  England,	  where	  colonial	  heritage	  is	  proudly	  
celebrated,	  I	  was	  never	  asked	  to	  question	  my	  connection	  to	  the	  land	  I	  occupied,	  
or	  the	  work	  I	  created	  in	  response.	  Here	  in	  Canada,	  the	  conversation	  around	  
decolonization	  and	  indigenous	  reconciliation	  is	  vigorous	  in	  comparison	  to	  the	  
mere	  whisper	  in	  the	  US.	  As	  I	  negotiate	  my	  identity	  as	  an	  American	  white	  woman	  
of	  European,	  settler	  descent,	  I	  am	  investigating	  how	  my	  artistic	  choices	  can	  
honor	  a	  lifelong	  and	  reciprocal	  relationship	  with	  the	  land	  without	  perpetuating	  
art	  historical	  notions	  of	  power	  and	  control.	  Strategies	  like	  installation,	  
assemblage	  and	  the	  use	  of	  found	  materials	  that	  are	  beginning	  to	  shape	  my	  
practice	  have	  allowed	  me	  to	  move	  away	  from	  well-­‐trodden	  notions	  of	  
representation,	  like	  the	  sublime	  or	  the	  picturesque.3	  I	  acknowledge	  that	  this	  text	  
and	  corresponding	  project	  demonstrate	  only	  the	  beginning	  of	  this	  inquiry.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  A	  proposed	  name	  for	  a	  new,	  post	  Holocene	  geological	  era	  in	  which	  environmental	  impact	  from	  
human	  activity	  is	  the	  defining	  factor.	  It	  particularly	  references	  the	  behavior	  of	  a	  few	  
industrialized	  nations	  and	  is	  not	  indicative	  of	  indigenous	  practices.	  While	  the	  term	  has	  been	  
present	  in	  environmental	  discourse	  for	  decades,	  I	  find	  anthropologist	  Elizabeth	  Povinelli’s	  2017	  
definition	  to	  be	  particularly	  useful.	  She	  explains,	  “…the	  Anthropocene	  marks	  the	  moment	  when	  
human	  existence	  became	  the	  determinate	  form	  of	  planetary	  existence	  –	  and	  a	  malignant	  form	  at	  
that	  –	  rather	  than	  merely	  the	  fact	  that	  humans	  affect	  their	  environment”	  (1).	  	  	  
3	  I	  hope	  that	  my	  work	  suggests	  a	  relationship	  to	  nature	  in	  which	  humans	  are	  part	  of	  an	  entangled	  
and	  interdependent	  web	  of	  species	  and	  materials,	  rather	  than	  passive	  viewers	  of	  a	  distant	  
landscape.	  	  	  
	   9	  
My	  artistic	  practice	  is	  defined	  by	  an	  engagement	  with	  the	  land	  around	  me,	  
and	  an	  intuitive	  responsiveness	  to	  materials.	  My	  creative	  process	  is	  generated	  by	  
encounters	  with	  moments	  of	  wonder,	  in	  the	  land	  that	  I	  walk	  on	  and	  the	  objects	  I	  
collect.	  The	  French	  philosopher	  Rene	  Descartes	  pronounced	  wonder	  to	  be	  “the	  
first	  of	  all	  passions”,	  an	  encounter	  with	  the	  unforeseen	  and	  a	  generative	  starting	  
point	  for	  further	  investigation	  (52).	  To	  me,	  wonder	  is	  the	  intuitive	  need	  to	  hold	  
something	  in	  my	  hands,	  to	  run	  my	  fingers	  over	  it,	  and	  to	  put	  it	  in	  my	  pocket	  and	  
take	  it	  back	  to	  the	  studio.	  It	  is	  the	  feeling	  of	  needing	  to	  get	  closer,	  to	  kneel	  down	  
and	  study	  repeating	  form	  -­‐	  layers	  of	  mushroom,	  patterns	  of	  peeling	  bark	  or	  
clusters	  of	  barnacles.	  I	  find	  that	  attempting	  to	  capture	  a	  sense	  of	  wonder	  through	  
an	  artistic	  gesture	  often	  leads	  down	  curious	  and	  surprising	  paths.	  The	  winding	  
trajectory	  of	  my	  practice	  within	  the	  last	  two	  years	  reflects	  this	  theory.	  In	  Wonder	  
in	  Contemporary	  Art	  Practices,	  Tiffany	  Shafran	  describes	  wonder	  as,	  “a	  reflective	  
activity	  that	  prompts	  reevaluation	  of	  our	  understanding	  of	  the	  world”	  (36).	  The	  
objects	  I	  pick	  up,	  turn	  over	  in	  my	  hands,	  and	  bring	  back	  to	  my	  studio,	  elicit	  this	  
reexamination	  of	  the	  world	  around	  me,	  each	  exerting	  their	  own	  complex	  
narrative	  and	  relationship	  to	  time.	  	  
	  
Coming	  Back	  to	  the	  Shore	  
Having	  moved	  around	  the	  American	  West	  for	  a	  number	  of	  years	  before	  
finding	  myself	  in	  Vancouver,	  I	  started	  Emily	  Carr	  University’s	  MFA	  program	  
feeling	  somewhat	  untethered	  to	  any	  particular	  place.	  This	  feeling	  of	  dislocation	  
permeated	  the	  body	  of	  work	  I	  created	  in	  my	  first	  year	  here.	  I	  started	  the	  second	  
year	  of	  the	  program	  in	  search	  of	  a	  more	  specific	  structure	  of	  site	  and	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methodology	  to	  work	  within.	  Lucy	  Lippard	  describes	  this	  feeling	  of	  
“multicenteredness”	  in	  contemporary	  society	  in	  her	  book,	  The	  Lure	  of	  the	  Local,	  
and	  suggests	  that	  artists	  look	  to	  their	  immediate	  surroundings,	  addressing	  the	  
nuances	  of	  the	  particular	  place	  they	  inhabit.	  She	  explains,	  	  
I	  am	  concerned	  here	  only	  with	  that	  which	  is	  directly	  tied	  to	  place	  –	  with	  
examining	  the	  ways	  art	  can	  help	  us	  focus	  on	  existing	  places,	  how	  their	  
topography	  and	  every	  detail	  reflects	  and	  generates	  memory	  and	  a	  certain	  
kind	  of	  knowledge	  about	  nature	  and	  culture	  (Lippard,	  20).	  	  
	  
With	  these	  ideas	  of	  the	  “local”	  in	  mind,	  I	  was	  drawn	  to	  the	  shoreline	  of	  
Vancouver4	  and	  its	  environs	  as	  a	  potential	  site	  of	  extended	  investigation.	  The	  
shoreline	  as	  a	  site	  of	  inquiry	  operates	  on	  multiple	  planes.	  While	  it	  is	  specific	  to	  
Vancouver,	  it	  is	  also	  a	  place	  I	  go	  to	  in	  order	  to	  find	  a	  sense	  of	  familiarity,	  a	  
reminder	  of	  the	  coastline	  I	  grew	  up	  on	  within	  a	  still	  unfamiliar	  city.	  Visiting	  the	  
shoreline	  has	  become	  an	  important	  part	  of	  my	  methodology	  and	  research	  
practice.	  The	  time	  spent	  there	  connects	  me	  to	  the	  specific	  place	  I	  am	  living,	  
studying	  and	  creating	  in,	  while	  also	  exerting	  a	  powerful	  sensation	  of	  home.	  
Though	  the	  ecologies	  and	  assemblages5	  I	  study	  here	  are	  particular	  to	  British	  
Columbia,	  the	  implications	  spread	  far	  beyond	  these	  local	  waterways.	  In	  this	  way,	  
my	  investigation	  of	  the	  shoreline	  has	  the	  potential	  to	  continue	  into	  the	  future	  as	  
a	  sustained	  and	  sustaining	  methodology,	  taking	  on	  new	  forms	  and	  iterations	  
beyond	  the	  limits	  of	  this	  project.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Deep	  Cove,	  New	  Brighton	  Park,	  Ambleside,	  Wreck	  Beach,	  Bowen	  Island	  to	  name	  a	  few.	  
Throughout	  the	  course	  of	  this	  project,	  the	  nature	  of	  these	  visits	  has	  shifted	  from	  simply	  
experiencing	  the	  shoreline,	  to	  intentionally	  choosing	  sites	  where	  I	  know	  there	  is	  good	  “stuff”	  to	  
be	  collected.	  I	  record	  the	  general	  trends	  of	  my	  findings	  on	  a	  map	  in	  my	  studio.	  	  
5	  I	  use	  “assemblage”	  as	  a	  reference	  to	  the	  interdependent	  webs	  of	  organisms	  and	  objects	  that	  
make	  up	  our	  world.	  In	  her	  essay	  “Deep	  Admiration”,	  author	  Ursula	  K.	  Le	  Guin	  describes	  this	  
theory	  of	  “assemblage”	  as,	  “A	  web	  of	  connections,	  infinite	  but	  locally	  fragile,	  with	  and	  among	  
everything	  –	  all	  beings	  –	  including	  what	  we	  generally	  class	  as	  things,	  objects”	  (Le	  Guin,	  M15).	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   The	  shoreline	  feels	  particularly	  pertinent	  in	  this	  current	  era	  of	  global	  
climate	  disruption	  and	  ecological	  devastation.	  I	  am	  intrigued	  by	  the	  shifting	  
identity	  of	  the	  ocean	  in	  the	  contemporary	  discourse,	  from	  a	  vast,	  limitless	  place,	  
a	  “non-­‐human”	  realm,	  to	  a	  place	  where	  our	  destructive	  and	  distinctly	  human	  
behaviors	  are	  made	  glaringly	  manifest.	  In	  her	  article	  for	  Drain	  Magazine	  titled	  
“Convergence	  Zone”,	  Abigail	  Susik	  illustrates	  this	  shift:	  “The	  formerly	  awe-­‐
inspiring	  sublimity	  of	  the	  ocean	  as	  a	  cultural	  symbol	  has	  now	  given	  way	  to	  a	  new	  
kind	  of	  disturbing	  awareness:	  humanity	  can	  no	  longer	  fully	  escape	  itself	  through	  
exploration	  of	  alien	  marine	  reaches”	  (par.	  1).	  Perhaps	  the	  most	  visible	  of	  these	  
changes	  is	  the	  accumulation	  of	  plastic	  debris,	  as	  we	  produce,	  consume	  and	  
dispose	  of	  consumer	  goods	  on	  an	  ever-­‐increasing	  scale.	  Susik	  argues	  that	  our	  
relationship	  to	  the	  sea	  is	  in	  a	  state	  of	  flux,	  “shifting	  from	  a	  space	  of	  otherness	  to	  
one	  of	  disturbing	  familiarity	  and	  repressed	  intimacy,	  in	  which	  we	  are	  constantly	  
confronted	  and	  crowded	  by	  our	  own	  material	  proliferation	  on	  both	  an	  
infinitesimal	  and	  a	  massive	  scale”	  (par.	  29).6	  The	  shoreline	  is	  a	  threshold	  from	  
which	  I	  piece	  together	  fragments	  of	  this	  ongoing	  transformation,	  an	  in-­‐between	  
space	  where	  these	  changes	  can	  be	  observed	  and	  investigated.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  I	  will	  elaborate	  on	  the	  proliferation	  of	  marine	  debris	  later	  in	  the	  text.	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It	  is	  one	  of	  those	  late	  November	  days	  in	  Vancouver	  when	  it	  feels	  like	  the	  sun	  
never	  actually	  rises.	  There	  isn’t	  a	  person	  in	  sight	  –why	  would	  there	  be?	  It’s	  early	  
afternoon	  on	  a	  Wednesday,	  and	  it’s	  pouring.	  The	  North	  Shore	  Mountains,	  just	  
across	  the	  inlet,	  are	  completely	  obscured	  by	  dense	  blue-­‐gray	  clouds.	  Above	  me,	  a	  
steady	  stream	  of	  headlights	  flies	  past	  on	  the	  Ironworkers	  Bridge,	  but	  I	  am	  
completely	  alone	  as	  I	  approach	  the	  shore.	  I	  traverse	  along	  the	  piled	  boulders	  
towards	  a	  smaller	  pebbled	  beach,	  choosing	  my	  steps	  carefully	  among	  the	  slick	  
rocks.	  I	  usually	  relish	  being	  alone,	  but	  today	  as	  I	  walk	  –	  maybe	  it’s	  the	  weather	  or	  
the	  time	  of	  year	  -­‐	  the	  contentment	  of	  being	  outside	  and	  moving	  is	  punctuated	  by	  
pangs	  of	  loneliness.	  A	  seagull	  joins	  me	  for	  a	  moment.	  It	  always	  surprises	  me	  how	  
much	  comfort	  I	  find	  in	  their	  echoing	  call,	  how	  it	  brings	  me	  home.	  Even	  on	  this	  bleak	  
November	  day,	  I	  have	  a	  feeling	  that	  I	  need	  to	  be	  here.	  I	  need	  to	  move,	  I	  need	  to	  feel	  
this	  melancholy.	  I	  need	  to	  feel	  the	  rain	  running	  down	  off	  my	  coat	  and	  soaking	  my	  
jeans,	  to	  take	  in	  the	  musty	  smell,	  to	  feel	  the	  rocks	  beneath	  my	  feet.	  	  	  
	  
	  
FORMING	  A	  METHODOLOGY	  OF	  MOVEMENT	  
I	  have	  always	  needed	  to	  use	  my	  body	  in	  order	  to	  think.	  I	  have	  always	  
needed	  to	  spend	  time	  outside	  in	  order	  to	  create.	  As	  I	  begin	  to	  focus	  in	  on	  the	  
shoreline	  as	  a	  subject	  of	  investment,	  walking	  -­‐	  experiencing	  and	  inhabiting	  a	  
space	  by	  moving	  through	  it	  -­‐	  has	  become	  deeply	  ingrained	  in	  my	  research	  
process.	  In	  her	  book	  Wanderlust,	  Rebecca	  Solnit	  describes	  how	  walking	  
facilitates	  thinking	  by	  occupying	  our	  bodies	  with	  a	  familiar	  task:	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Walking	  allows	  us	  to	  be	  in	  our	  bodies	  and	  in	  the	  world	  without	  being	  
made	  busy	  by	  them…	  The	  rhythm	  of	  walking	  generates	  a	  kind	  of	  rhythm	  
of	  thinking,	  and	  the	  passage	  through	  a	  landscape	  echoes	  or	  stimulates	  the	  
passage	  through	  a	  series	  of	  thoughts	  (5-­‐6).	  	  
	  
Walking	  the	  shoreline,	  my	  thoughts	  follow	  the	  contours	  of	  the	  rocks,	  sand	  and	  
fallen	  logs.	  When	  the	  ground	  is	  even	  my	  mind	  wanders	  beyond	  my	  immediate	  
surroundings.	  When	  the	  terrain	  becomes	  trickier,	  I	  am	  forced	  to	  look	  down	  and	  
choose	  my	  steps,	  taking	  time	  to	  notice	  exactly	  what	  is	  beneath	  my	  feet.	  I	  walk	  
without	  a	  particular	  destination,	  no	  point	  A	  or	  B.	  I	  retrace	  my	  steps,	  stand	  still	  
for	  a	  moment,	  divert,	  return,	  stop	  and	  look,	  taking	  in	  and	  occupying	  the	  space	  by	  
traversing	  it	  with	  my	  body.	  	  
	  
	   Walking	  serves	  as	  my	  foundation	  for	  a	  developing	  methodology	  that	  
informs	  my	  site	  visits.	  It	  is	  a	  way	  of	  reading	  a	  landscape	  and	  all	  of	  its	  nuances,	  
which	  utilizes	  body	  and	  mind.	  In	  his	  essay	  “Ghostly	  Forms	  and	  Forest	  Histories”,	  
anthropologist	  Andrew	  S.	  Mathews	  describes	  an	  attentive	  approach	  to	  walking	  
and	  looking	  used	  in	  his	  study	  of	  ancient	  forests.	  Traversing	  the	  ground	  on	  foot,	  
he	  diligently	  records	  repeated	  patterns,	  textures,	  colors	  and	  forms,	  taking	  special	  
note	  of	  traces	  of	  human	  intervention	  in	  the	  landscape.	  This	  work	  is	  rooted	  
simultaneously	  in	  attention	  to	  observable	  detail	  and	  imagined	  inferences.	  He	  
writes,	  “I	  walk	  with	  a	  dozen	  speculative	  possibilities	  in	  mind,	  some	  of	  which	  
strengthen	  into	  impressions,	  many	  more	  of	  which	  I	  soon	  dismiss	  or	  remain	  
speculations”	  (Mathews,	  G147).	  As	  I	  continue	  to	  develop	  my	  own	  walking	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methodology,	  I	  have	  begun	  to	  see	  the	  act	  of	  collecting	  as	  a	  valuable	  framework.7	  
The	  objects	  I	  collect	  traverse	  the	  spectrum	  of	  natural	  and	  human	  made,	  yet	  all	  
spark	  some	  moment	  of	  wonder,	  and	  serve	  as	  a	  starting	  point	  for	  further	  
investigation	  and	  interpretation.	  This	  flotsam	  and	  jetsam,	  rocks,	  sticks,	  
barnacles,	  algae,	  bits	  of	  discarded	  metal,	  plastic	  and	  wood,	  contain	  numerous	  
temporalities	  and	  tell	  a	  fragmented	  story	  of	  human	  and	  nonhuman	  relations	  
within	  each	  site	  that	  I	  walk	  (fig.	  2).	  This	  collection	  serves	  as	  a	  bridge	  between	  the	  
embodied	  experience	  of	  walking	  the	  shoreline,	  and	  the	  interior	  space	  of	  the	  
studio.	  By	  organizing,	  arranging	  and	  studying	  each	  object	  in	  their	  displaced	  
state,	  I	  am	  both	  retracing	  a	  particular	  moment	  and	  uncovering	  new	  information.	  
This	  thesis	  project	  is	  defined	  by	  the	  interplay	  between	  the	  narrative	  that	  these	  
collected	  items	  exert	  on	  their	  own,	  and	  the	  narrative	  that	  I	  subsequently	  impose	  
on	  them.	  	  
	  
Figure	  2:	  The	  beginning	  of	  a	  collection,	  objects	  found	  on	  Bowen	  Island,	  2018	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  In	  Walking	  Methodologies	  in	  a	  More-­‐than-­‐Human	  World,	  Stephanie	  Springgay	  and	  Sarah	  E.	  
Truman	  suggest	  “activation	  devices”	  as	  a	  way	  to	  “alter	  the	  function	  of	  the	  walk”.	  These	  devices	  –	  
cameras,	  notebooks,	  music,	  mirrors,	  sound	  recorders,	  etc.	  –	  are	  not	  meant	  to	  directly	  record	  the	  
walk,	  but	  as	  a	  means	  to	  experience	  the	  walk	  in	  a	  new	  and	  altered	  way	  (135).	  I	  consider	  the	  act	  of	  
collecting	  to	  be	  my	  “activation	  device”.	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I	  don’t	  remember	  thinking	  about	  time	  much	  when	  I	  was	  a	  child.	  Now	  I	  
visualize	  each	  year	  as	  a	  square	  with	  rounded	  edges.	  Each	  season	  is	  a	  side	  -­‐	  August	  
turns	  a	  corner	  into	  September.	  The	  rest	  of	  the	  fall	  descends	  vertically	  towards	  the	  
slow	  horizontal	  trudge	  through	  January	  and	  February.	  March	  begins	  to	  arc	  
upwards	  again,	  meeting	  up	  with	  summer	  at	  the	  corner	  of	  May	  and	  June.	  Each	  year	  
slips	  into	  the	  next,	  with	  milestones,	  due	  dates,	  events	  aligned	  in	  this	  cyclical	  
arrangement.	  I	  think	  as	  a	  child,	  time	  just	  stretched	  out	  infinitely	  in	  front	  of	  me	  in	  a	  
straight	  line,	  becoming	  fuzzy	  and	  eventually	  disappearing	  altogether.	  
	  
THE	  TEMPORAL	  &	  THE	  MATERIAL	  
Reconciling	  Past,	  Present	  &	  Future	  
Questions	  around	  temporality,	  and	  varied	  ways	  of	  experiencing	  and	  
understanding	  time,	  weave	  in	  and	  out	  of	  my	  material	  practice.	  Geographer	  Yi	  Fu	  
Tuan	  muses	  that	  children	  feel	  as	  if	  they	  stand	  outside	  of	  time,	  impervious	  to	  it,	  
while	  adults	  feel	  time	  thrusting	  them	  forward	  without	  control	  (185).	  
Experiencing	  a	  site	  by	  walking	  feels	  steady	  and	  methodical,	  in	  contrast	  to	  the	  
constant	  rush	  of	  contemporary	  life.	  I	  slow	  down,	  particularly	  along	  the	  rocky	  and	  
uneven	  shoreline,	  and	  to	  pay	  attention	  to	  exactly	  what	  is	  at	  my	  feet.	  Walking	  in	  
this	  reflective	  manner	  makes	  me	  wonder	  how	  our	  own	  personal	  sense	  of	  time	  
affects	  the	  way	  we	  interact	  with	  our	  surroundings.	  How	  do	  we	  reconcile	  our	  own	  
distinctly	  human	  timescales	  with	  that	  of	  the	  earth	  that	  we	  live	  on	  -­‐	  with	  the	  
geological	  time	  of	  the	  rocks	  and	  earth	  that	  we	  walk	  on,	  build	  on	  and	  sustain	  
ourselves	  with?	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Deep	  time	  –	  referring	  to	  the	  many	  millions	  of	  years	  recorded	  in	  the	  strata	  
of	  the	  Earth	  –	  feels	  difficult	  to	  resolve	  with	  the	  anthropocentric	  time	  scale	  within	  
which	  we	  operate	  on	  a	  day-­‐to-­‐day	  basis.8	  There	  is	  no	  agreed	  upon	  date	  or	  event	  
that	  marks	  the	  beginning	  of	  the	  Anthropocene	  –	  some	  scientists	  point	  to	  the	  
Industrial	  Revolution,	  while	  others	  look	  to	  the	  creation	  of	  the	  atomic	  bomb.	  
Regardless,	  it	  is	  clear	  that	  human	  activity	  has	  massively	  transformed	  the	  Earth	  in	  
an	  incredibly	  short	  time	  period.	  9	  The	  effects	  of	  human	  behavior	  on	  the	  Earth	  
long	  outlast	  human	  lifespans.	  Even	  the	  plastic	  that	  wraps	  our	  food	  and	  holds	  our	  
drinks	  will	  outlive	  us	  by	  centuries.	  How	  do	  we	  shift	  perspectives,	  so	  that	  our	  
personal	  sense	  of	  time	  melds	  with	  the	  geologic	  past,	  while	  acknowledging	  a	  
future	  beyond	  our	  own	  existence?	  The	  work	  I	  create	  in	  response	  to	  collected	  
materials	  serves	  as	  a	  speculative	  approach	  to	  this	  question,	  and	  is	  a	  way	  of	  
situating	  my	  embodied	  act	  of	  walking	  within	  a	  broader	  timescale.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  In	  her	  book,	  Rising:	  Dispatches	  from	  the	  New	  American	  Shore,	  Elizabeth	  Rush	  elaborates	  on	  our	  
struggle	  to	  imagine	  time	  beyond	  the	  human	  scale,	  writing:	  	  
“Four	  thousand,	  four	  hundred	  million,	  or	  4.5	  billion	  years	  –	  it	  is	  all	  the	  same	  to	  us.	  We	  
tend	  to	  think	  in	  human	  lifetimes,	  and	  there	  our	  scope	  is	  limited…	  Which	  is	  why	  it	  is	  so	  
fantastically	  difficult	  for	  us	  to	  recognize	  that	  in	  our	  frenzied	  attempt	  to	  keep	  nearly	  eight	  
billion	  people	  fed,	  watered,	  clothed,	  sheltered,	  and	  distracted,	  we	  are	  fundamentally	  
altering	  the	  geophysical	  composition	  of	  the	  planet	  at	  a	  pace	  previously	  cased	  only	  by	  
cataclysmic	  events…”(53).	  	  
9	  Some	  scholars	  take	  issue	  with	  the	  term	  “Anthropocene”	  because	  of	  its	  failure	  to	  differentiate	  	  
between	  the	  destructive	  effects	  of	  capitalist	  culture	  and	  indigenous	  practices.	  Donna	  Haraway	  
writes,	  “Anthropocene	  is	  a	  term	  most	  easily	  meaningful	  and	  usable	  by	  intellectuals	  in	  wealthy	  
classes	  and	  regions;	  it	  is	  not	  an	  idiomatic	  term	  for	  climate,	  weather,	  land,	  care	  of	  country	  or	  
much	  else	  in	  great	  swathes	  of	  the	  world,	  especially	  but	  not	  only	  among	  indigenous	  peoples”	  (49).	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Residue	  
	   During	  the	  fall	  of	  2018,	  I	  began	  to	  experiment	  with	  strategies	  of	  
assemblage,	  mixing	  found	  objects	  from	  the	  shoreline	  with	  my	  own	  created	  
elements.	  The	  first	  complete	  piece,	  Residue	  (figs.	  3	  &	  4),	  was	  comprised	  of	  an	  
arrangement	  of	  fragmented	  plastic,	  styrofoam,	  wood,	  metal,	  fiberglass,	  bone,	  
barnacle,	  algae	  and	  cut	  paper	  forms,	  which	  I	  displayed	  in	  a	  horizontal	  vitrine.	  I	  
arranged	  this	  particular	  set	  of	  objects	  sequentially,	  from	  organic	  to	  inorganic,	  in	  
an	  abstract	  reference	  to	  the	  ceaseless	  human	  process	  of	  altering	  natural	  
materials	  of	  the	  earth	  into	  permanent,	  undying	  matter.10	  	  
	  
At	  the	  core	  of	  this	  project	  was	  an	  attempt	  to	  both	  reconcile	  and	  contrast	  
multiple	  temporalities	  within	  one	  spatialized	  scene.	  I	  saw	  this	  concept	  of	  time	  
exerting	  itself	  through	  the	  objects	  and	  their	  arrangement	  in	  numerous	  ways,	  and	  
at	  numerous	  scales.	  The	  white	  algae	  specimens	  in	  this	  piece	  alluded	  to	  fossils,	  in	  
a	  similar	  way	  that	  the	  white	  paper	  elements	  suggested	  an	  ethereal,	  ancient	  
oceanic	  life	  form.	  These	  particular	  objects	  were	  meant	  to	  reference	  the	  tens	  of	  
thousands	  of	  years	  it	  takes	  to	  form	  a	  fossil,	  which	  through	  processes	  of	  
extraction	  and	  refinement	  we	  convert	  to	  oil	  and	  ultimately	  to	  plastic.	  The	  bits	  of	  
plastic	  transform	  from	  product	  to	  trash	  in	  an	  instant;	  yet	  this	  debris	  lives	  on	  for	  
centuries	  after	  we	  dispose	  of	  it,	  unable	  to	  return	  to	  the	  earth	  it	  came	  from.	  
Residue	  could	  be	  interpreted	  in	  both	  directions,	  chronologically	  from	  past	  to	  
present,	  or	  by	  extrapolating	  backwards,	  building	  from	  the	  traces	  and	  remnants	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  At	  this	  point	  in	  my	  practice,	  I	  was	  still	  working	  through	  my	  own	  perceptions	  of	  “organic”	  and	  
“inorganic”	  objects.	  While	  in	  retrospect,	  this	  ordered	  arrangement	  was	  rather	  simplistic,	  it	  was	  a	  
useful	  entry	  point	  to	  a	  more	  complicated	  understanding	  of	  materials.	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we	  leave	  behind.	  As	  a	  whole,	  it	  served	  as	  a	  visualization	  of	  the	  spectrum	  of	  my	  
collected	  materials,	  making	  connections	  and	  relationships	  visible.	  	  
	  
	  
	  
	  	  	  	   	  
Figures	  3	  &	  4:	  Residue,	  found	  objects	  and	  cut	  paper,	  2018	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Within	  Residue,	  a	  further	  manifestation	  of	  time	  and	  material	  investigation	  
was	  present	  in	  the	  white	  cut	  paper	  forms.	  The	  painstaking	  process	  of	  cutting	  out	  
these	  forms	  by	  hand	  was	  an	  abstract	  illustration	  of	  time	  through	  the	  use	  of	  an	  
endless	  repetitive	  gesture,	  and	  demonstrated	  my	  bodily	  commitment	  to	  the	  
work.	  My	  relationship	  to	  paper	  has	  been	  cultivated	  for	  years	  through	  a	  continual	  
inquiry	  of	  its	  material	  qualities.	  Through	  this	  process	  I	  have	  come	  to	  see	  paper	  as	  
a	  collaborative	  partner	  in	  my	  practice,	  one	  that	  actively	  exerts	  its	  materiality.	  In	  
her	  essay	  “On	  the	  Value	  of	  Not	  Knowing”,	  Rachel	  Jones	  cites	  her	  theory	  of	  
“material	  intelligence”,	  as	  a	  way	  of	  understanding	  the	  dynamic	  role	  materials	  
play	  within	  the	  creative	  process.	  “‘Material	  intelligence’	  implies	  not	  only	  human	  
intelligence	  about	  matter,	  but	  the	  intelligence	  of	  matter,	  understood	  as	  adaptive	  
and	  self-­‐organising”	  (Jones,	  par.	  15).	  In	  this	  way,	  the	  rendered	  cut	  paper	  
elements	  possess	  more	  than	  just	  the	  form	  I	  impose	  on	  them,	  but	  also	  their	  own	  
information	  and	  agency.	  	  
	  
With	  the	  creation	  of	  Residue,	  I	  was	  attempting	  to	  make	  sense	  of	  the	  
earthly	  materials	  we	  are	  surrounded	  with,	  how	  we	  manipulate	  them	  and	  how	  
they	  change	  over	  time.	  Robert	  Smithson,	  whose	  earthworks	  and	  sculptures	  dealt	  
with	  depleted	  landscapes	  and	  extracted	  materials,	  blends	  the	  boundaries	  
between	  natural	  and	  unnatural	  in	  his	  essay	  “A	  Sedimentation	  of	  the	  Mind:	  Earth	  
Projects”.	  In	  his	  study	  of	  mines,	  quarries	  and	  gravel	  pits,	  Smithson	  reminds	  us,	  
“Even	  the	  most	  advanced	  tools	  and	  machines	  are	  made	  of	  the	  raw	  matter	  of	  the	  
earth”	  (Smithson/Holt,	  82).	  	  He	  suggests	  a	  fragmentation	  of	  the	  everyday	  
materials,	  pulling	  them	  apart	  and	  studying	  them	  in	  their	  unrefined,	  most	  basic	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state,	  as	  a	  way	  to	  better	  grasp	  their	  earthly	  origins	  (Smithson/Holt,	  87).	  I	  find	  
Smithson’s	  words,	  written	  in	  the	  late	  60s,	  to	  be	  in	  conversation	  with	  
contemporary	  new	  materialist	  thinkers11,	  who	  reject	  the	  binary	  of	  nature	  and	  
culture,	  and	  who	  argue	  that	  all	  objects,	  whether	  animate	  or	  inanimate,	  contain	  
agency	  and	  vitality.12	  The	  materials	  we	  transform	  and	  manipulate	  for	  our	  own	  
use	  contain	  complex	  histories	  and	  knowledge.	  New	  materialist	  theorist	  Jane	  
Bennett	  describes	  the	  urgent	  need	  to	  rethink	  the	  hierarchy	  of	  our	  material	  
relations.	  She	  writes,	  “I’m	  in	  search	  of	  a	  materialism	  in	  which	  matter	  is	  an	  active	  
principle	  and,	  though	  it	  inhabits	  us	  and	  our	  inventions,	  also	  acts	  as	  an	  outside	  or	  
alien	  power”	  (Bennett,	  New	  Materialism,	  48).	  This	  type	  of	  thinking	  points	  
towards	  a	  world	  in	  which	  humans	  are	  no	  longer	  central,	  but	  rather	  enmeshed	  in	  
a	  broader	  spectrum	  of	  materials	  and	  beings.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  In	  New	  Materialisms:	  Ontology,	  Agency,	  and	  Politics,	  Diana	  Coole	  and	  Samantha	  Frost	  propose	  a	  
radical	  shift	  in	  the	  way	  we	  relate	  to	  the	  materials	  around	  us.	  They	  write,	  	  
“This	  means	  returning	  to	  the	  most	  fundamental	  questions	  about	  the	  nature	  of	  matter	  
and	  the	  place	  of	  embodied	  humans	  within	  a	  material	  world;	  it	  means	  taking	  heed	  of	  
developments	  in	  the	  natural	  sciences	  as	  well	  as	  attending	  to	  transformations	  in	  the	  ways	  
we	  currently	  produce,	  reproduce,	  and	  consume	  our	  material	  environment…It	  also	  
demands	  detailed	  analyses	  of	  our	  daily	  interactions	  with	  material	  objects	  and	  the	  
natural	  environment”	  	  
(Coole	  &	  Frost,	  3-­‐4).	  	  
12	  In	  her	  essay	  “An	  Indigenous	  Feminist’s	  Take	  on	  the	  Ontological	  Turn:	  ‘Ontology’	  is	  Just	  Another	  
Word	  for	  Colonialism”,	  Métis	  scholar	  Zoe	  Todd	  refutes	  the	  idea	  that	  “new	  materialism”	  is	  “new”	  
at	  all,	  but	  rather	  an	  exploitation	  of	  Indigenous	  thought,	  which	  has	  always	  given	  agency	  to	  the	  
nonhuman	  and	  recognized	  the	  “sentient	  environment”.	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Residue	  demonstrates	  a	  shift	  in	  my	  practice,	  away	  from	  more	  
conventional	  image	  making,	  allowing	  for	  interactions	  between	  found	  objects	  and	  
created	  elements.13	  The	  cut	  paper	  elements	  served	  as	  a	  kind	  of	  “residue”	  of	  past	  
work,	  highlighting	  a	  transition	  from	  familiar	  territory	  towards	  a	  more	  open	  and	  
responsive	  approach	  to	  making.	  My	  work	  evolves	  with	  the	  hope	  of	  suggesting	  a	  
more	  relational	  and	  entangled	  ecology	  that	  includes	  all	  matter,	  blurring	  the	  
constructed	  boundaries	  between	  organic	  and	  inorganic,	  human	  and	  non-­‐human.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  My	  use	  of	  found	  objects	  brings	  up	  ideas	  of	  the	  “ready-­‐made”	  throughout	  art	  history,	  most	  
commonly	  associated	  with	  Duchamp’s	  Bicycle	  Wheel	  or	  Fountain.	  In	  his	  essay	  “Ready-­‐Mades:	  
Ontology	  and	  Aesthetics”,	  scholar	  Simon	  J.	  Evnine	  poses	  a	  list	  of	  questions	  raised	  by	  ready-­‐made	  
work,	  including,	  “Is	  there	  any	  value	  in	  viewing	  such	  an	  object?	  …	  Does	  the	  artist	  create	  anything	  
new	  by	  merely	  choosing	  (or	  displaying)	  an	  already-­‐made	  object?”	  (407).	  While	  I	  take	  interest	  in	  
these	  questions,	  I	  see	  my	  work	  functioning	  more	  as	  a	  reaction	  to	  found	  objects,	  incorporating,	  
altering,	  arranging	  and	  responding	  to	  them	  within	  a	  practice	  that	  still	  places	  importance	  on	  my	  
own	  artistic	  hand.	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The	  walk	  between	  my	  apartment	  and	  my	  studio	  is	  like	  a	  repetitive	  
meditation,	  a	  thirty-­‐minute	  buffer	  between	  two	  different	  realities.	  I	  begin	  on	  the	  
linoleum	  floor	  of	  my	  kitchen,	  stepping	  onto	  a	  square	  of	  ceramic	  tiles	  by	  my	  door,	  
where	  I	  pull	  on	  my	  rubber	  soled	  boots.	  I	  step	  outside	  and	  cross	  my	  brick	  patio,	  then	  
descend	  down	  concrete	  stairs	  towards	  the	  cracked	  pavement	  of	  the	  sidewalk.	  I	  wait	  
for	  an	  opening	  in	  traffic	  and	  then	  dart	  carefully	  across	  the	  asphalt	  of	  Commercial	  
Drive.	  I	  turn	  onto	  Clark	  and	  am	  suddenly	  suspended	  by	  iron	  and	  more	  cement,	  the	  
Millennium	  Line	  flying	  beneath	  me.	  I	  shuffle	  downhill	  over	  patchy	  pavement	  and	  
potholes,	  onto	  the	  wide,	  straight	  bike	  lane	  leading	  towards	  school.	  This	  time	  of	  year	  
I	  feel	  the	  brittle	  crunch	  of	  salt	  granules	  beneath	  each	  step.	  I	  finally	  arrive,	  crossing	  
one	  final	  sea	  of	  cement,	  before	  entering	  the	  polished	  concrete	  hallways	  of	  Emily	  
Carr.	  My	  daily	  journey,	  from	  one	  interior	  space	  to	  another,	  is	  always	  mediated	  by	  
materials,	  layers	  of	  matter	  dividing	  my	  feet	  from	  the	  earth	  somewhere	  beneath	  
them.	  	  	  
	  
The	  Geology	  of	  the	  Anthropocene	  
	  
	   Continuing	  this	  investigation	  into	  the	  relationship	  between	  time	  and	  
material,	  I	  look	  to	  the	  collaborative	  work	  of	  sculptor	  Kelly	  Jazvac	  and	  geologist	  
Patricia	  Corcoran	  and	  their	  series	  of	  collected	  objects	  termed	  “Plastiglomerates”	  
(figs.	  5	  &	  6).	  The	  Plastiglomerates	  are	  congealed	  formations	  of	  rock,	  sand,	  plastic	  
and	  other	  human	  debris,	  collected	  from	  a	  Hawaiian	  beach	  choked	  by	  marine	  
garbage.	  These	  composites	  of	  diverse	  materials	  act	  as	  a	  new	  classification	  of	  rock	  
formation,	  a	  tangible	  relic	  of	  the	  Anthropocene.	  They	  mark	  the	  permanence	  of	  
our	  waste	  culture,	  demonstrating	  our	  ephemeral	  trash	  cemented	  into	  a	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geological	  form.	  These	  variegated	  forms	  call	  into	  question	  an	  assumed	  binary	  
between	  the	  natural	  and	  unnatural,	  as	  the	  forces	  of	  nature	  literally	  compress	  
these	  presupposed	  categories	  into	  one	  another.	  The	  Plastiglomerates	  are	  laden	  
with	  multiple	  temporalities,	  from	  the	  deep	  geological	  past,	  to	  our	  anguished	  
present,	  and	  a	  future	  in	  which	  the	  waste	  of	  today	  persists	  en	  masse	  (Carlesimo	  &	  
DiRisio,	  50).	  As	  scholar	  and	  curator	  Kirsty	  Robertson	  describes,	  they	  illustrate	  a	  
“death	  that	  cannot	  decay”	  (par.	  24).	  Furthermore,	  the	  Plastiglomerates	  present	  
an	  interrogation	  of	  art	  making	  during	  and	  in	  reference	  to	  the	  Anthropocene.	  By	  
showing	  the	  Plastiglomerates	  as	  found	  sculptural	  pieces,	  Jazvac	  and	  Corcoran	  
challenge	  the	  practice	  of	  using	  new	  materials	  and	  creating	  new	  images	  in	  order	  
to	  interrogate	  our	  culture	  of	  consumption	  and	  waste.	  Perhaps,	  rather	  than	  
perpetuating	  the	  constant	  need	  for	  something	  new,	  we	  should	  delve	  into	  what	  
we	  already	  have,	  studying	  the	  embedded	  information	  in	  the	  materials	  that	  
surround	  us,	  and	  which	  persist	  long	  after	  we	  throw	  them	  out.	  This	  apprehension	  
is	  reflected	  in	  my	  own	  work,	  as	  I	  shift	  towards	  a	  practice	  that	  accentuates	  found	  
materials.	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PHOTOS	  HAVE	  BEEN	  REMOVED	  IN	  THIS	  VERSION	  DUE	  TO	  	  
COPYRIGHT	  RESTRICTIONS	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Figures	  5	  &	  6:	  Kelly	  Jazvac	  &	  Patricia	  Corcoran,	  Plastiglomerates,	  	  
Excerpts	  from	  a	  larger	  series	  of	  ready-­‐made	  objects	  collected	  at	  	  
Kamilo	  Beach,	  HI,	  2012	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Back	  to	  the	  lab	  
	   As	  my	  collection	  of	  found	  objects	  expands,	  my	  studio	  becomes	  an	  
environment	  in	  which	  I	  arrange,	  sort	  and	  tinker	  with	  each	  object,	  studying	  their	  
unique	  materiality.	  In	  Vibrant	  Matter:	  A	  Political	  Ecology	  of	  Things,	  Jane	  Bennett	  
describes	  her	  theory	  of	  “Thing	  Power”	  as	  “the	  curious	  ability	  of	  inanimate	  
objects	  to	  animate,	  to	  act,	  to	  produce	  effects	  dramatic	  and	  subtle”	  (6).	  Arguing	  
that	  this	  “thing	  power”	  is	  present	  in	  all	  forms	  of	  matter,	  no	  matter	  where	  they	  
fall	  on	  the	  spectrum	  of	  organic	  and	  inorganic,	  Bennett	  is	  particularly	  interested	  
in	  the	  vibrancy	  of	  the	  objects	  we	  discard.	  She	  describes	  how	  our	  relationship	  to	  
objects	  has	  morphed	  into	  what	  she	  calls	  “antimateriality”,	  in	  which	  “the	  sheer	  
volume	  of	  commodities	  and	  hyperconsumptive	  necessity	  of	  junking	  them	  to	  
make	  room	  for	  new	  ones,	  conceals	  the	  vitality	  of	  matter”	  (Bennett,	  5).	  This	  idea	  
feels	  pertinent	  to	  my	  ever-­‐expanding	  collection	  of	  shoreline	  detritus.	  The	  more	  
time	  I	  spend	  walking	  and	  collecting,	  the	  more	  I	  am	  struck	  by	  the	  amount	  of	  
packaging	  materials,	  particularly	  styrofoam,	  that	  accumulate	  as	  if	  regurgitated	  
from	  the	  sea.	  Its	  presence	  becomes	  unavoidable;	  from	  massive	  quadrangular	  
slabs	  the	  scale	  of	  a	  body,	  to	  tiny	  but	  ubiquitous	  spherical	  nurdles14.	  This	  material	  
is	  produced	  with	  the	  sole	  purpose	  of	  taking	  up	  space	  for	  a	  mere	  moment,	  to	  
facilitate	  the	  ever	  quickening	  and	  increasing	  flow	  of	  commodities	  around	  the	  
world.	  It	  is	  meant	  to	  fill	  a	  temporary	  void,	  yet	  its	  presence	  is	  permanent,	  
continuing	  to	  take	  up	  space	  long	  after	  we	  render	  it	  useless.	  In	  this	  way,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  A	  tiny	  pre-­‐production	  pellet	  of	  plastic	  and	  a	  major	  source	  of	  marine	  debris.	  Over	  100	  billion	  
kilograms	  of	  nurdles	  are	  manufactured	  and	  shipped	  each	  year	  (Yoldas,	  364).	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styrofoam	  is	  not	  just	  “antimaterial”,	  but	  somehow	  operating	  in	  a	  space	  even	  
further	  removed	  from	  our	  consciousness.	  	  	  
	  
	   These	  ideas	  of	  materiality	  and	  “antimateriality”	  fed	  the	  conceptualization	  
of	  Back	  to	  the	  lab,	  a	  sculptural	  installation	  piece	  created	  in	  late	  2018.	  I	  
experimented	  with	  methods	  of	  display,	  with	  the	  goal	  of	  communicating	  the	  
varied	  ways	  in	  which	  my	  collected	  items	  take	  up	  space	  and	  exert	  diverse	  
temporal	  scales.	  The	  installation	  was	  made	  up	  of	  three	  separate	  compositions,	  
each	  in	  conversation	  with	  each	  other.	  I	  used	  the	  allusion	  of	  a	  suspended	  mobile	  
(fig.	  7)	  to	  express	  the	  airy	  quality	  of	  styrofoam,	  its	  simultaneous	  lightness	  and	  
volume.	  The	  suspended	  pieces	  dripped	  into	  a	  large	  pile	  on	  the	  floor,	  appearing	  as	  
a	  still	  frame	  within	  a	  cycle	  of	  constant	  accumulation.	  As	  a	  counterpoint	  to	  the	  
hanging	  piece,	  the	  “stack”	  (fig.	  8)	  acted	  as	  an	  exertion	  of	  mass	  and	  a	  
demonstration	  of	  the	  agency	  of	  the	  material.	  The	  stack	  contained	  multiple	  
metaphorical	  possibilities,	  referencing	  a	  geological	  core	  sample,	  a	  cairn	  and	  a	  
body.	  Using	  found	  materials,	  particularly	  one	  that	  is	  so	  pervasive	  and	  easy	  to	  
come	  by,	  allowed	  me	  to	  work	  on	  a	  larger	  scale,	  and	  take	  up	  space	  in	  a	  way	  that	  I	  
have	  struggled	  to	  achieve	  in	  previous	  work.	  Even	  though	  I	  was	  creating	  work	  
from	  shoreline	  trash,	  the	  styrofoam	  had	  a	  sort	  of	  mysterious	  beauty.	  When	  taken	  
out	  of	  context	  and	  placed	  in	  the	  gallery,	  their	  color	  and	  softened	  edges,	  worn	  by	  
the	  ocean	  and	  the	  elements,	  began	  to	  mimic	  a	  collection	  of	  beach	  pebbles.	  This	  
type	  of	  mimicry	  and	  imitation	  recurs	  throughout	  my	  work,	  as	  I	  attempt	  to	  draw	  
the	  viewer	  in	  and	  question	  their	  initial	  reaction.	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Figures	  7	  &	  8:	  details	  from	  Back	  to	  the	  lab,	  	  
found	  objects	  and	  mixed	  media	  installation,	  2018	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   28	  
Where	  I	  did	  include	  my	  own	  cut	  paper	  elements,	  the	  gestures	  were	  small	  
and	  discrete.	  The	  two	  smaller	  sculptures	  (figs.	  9	  &	  10)	  were	  each	  comprised	  of	  
collected	  material	  and	  integrated	  cut	  paper	  forms.	  I	  intended	  for	  them	  to	  
represent	  the	  perpetual	  growth,	  decay,	  accumulation	  and	  loss	  that	  I	  witness	  
while	  walking	  the	  shoreline.	  By	  displaying	  them	  together	  on	  a	  low	  table,	  I	  
attempted	  to	  recreate	  the	  experience	  of	  looking	  down	  at	  the	  ground	  around	  
one’s	  feet,	  requiring	  the	  viewer	  to	  lower	  their	  body	  in	  order	  to	  inspect	  minute	  
patterns	  and	  details.	  	  
	  
The	  first	  of	  the	  two	  sculptures	  (fig.	  9)	  consisted	  of	  a	  charred	  scrap	  of	  
found	  driftwood	  with	  subtle	  cut	  paper	  interventions	  that	  masqueraded	  as	  
mushroom-­‐like	  forms.	  I	  have	  always	  been	  captivated	  by	  the	  fecundity	  of	  
mushrooms,	  barnacles,	  and	  species	  of	  lichen	  and	  mold.	  The	  simultaneous	  
decomposition	  and	  regeneration,	  and	  the	  sheer	  abundance	  of	  new	  growth	  are	  
curiously	  mesmerizing.	  This	  sense	  of	  excessive	  production	  is	  a	  phenomenon	  we	  
usually	  associate	  only	  with	  human	  activity.	  Mushrooms	  multiply	  endlessly,	  
barnacles	  overwhelm	  the	  surface	  they	  grow	  on.	  These	  same	  cycles	  of	  death	  and	  
regeneration	  occur	  on	  my	  own	  skin	  and	  within	  my	  own	  body.	  Scholar	  Justine	  
Parkin	  suggests,	  “Fecundity,	  in	  short,	  gives	  palpable,	  concrete	  expression	  to	  
these	  complex	  interweavings	  and	  crossings	  over	  between	  human	  and	  nonhuman	  
bodies”	  (par.	  8).	  Encounters	  with	  fecundity	  seem	  to	  place	  my	  human	  body	  within	  
an	  interconnected	  web	  of	  species	  and	  entities.	  With	  this	  particular	  sculptural	  
piece,	  I	  wanted	  to	  tie	  this	  feeling	  of	  excess	  to	  a	  simultaneous	  sense	  of	  mystery.	  
Mushrooms	  quietly	  insert	  themselves,	  appearing	  seemingly	  from	  nowhere	  in	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surprising	  places.	  The	  paper	  forms	  I	  created	  faced	  away	  from	  the	  gallery	  
entrance	  and	  camouflaged	  into	  the	  scrap	  of	  wood.	  With	  this	  gesture	  I	  was	  asking	  
the	  viewer	  to	  discover	  the	  discrete	  intervention	  by	  taking	  their	  time	  and	  looking	  
closely.	   
	  
	  
	  
	  
Figure	  10:	  detail	  from	  Back	  to	  the	  lab,	  
found	  charred	  wood	  and	  cut	  paper,	  2018	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Figure	  9:	  detail	  from	  Back	  to	  the	  lab,	  
shell,	  styrofoam,	  plastic,	  barnacles,	  cut	  paper,	  
2018	  
	  
The	  second	  small	  sculpture	  (fig.	  10)	  was	  an	  assemblage	  of	  similar	  shapes	  
and	  patterns	  that	  I	  witness	  over	  and	  over,	  in	  the	  texture	  of	  a	  shell,	  a	  scrap	  of	  
plastic	  or	  the	  trace	  of	  a	  barnacle.	  The	  layered	  white	  paper	  pieces	  mimicked	  this	  
circular	  mark,	  emphasizing	  a	  simultaneous	  sense	  of	  absence	  and	  presence	  
through	  the	  reductive	  nature	  of	  cutting.	  This	  idea	  of	  mimicry,	  or	  mimesis,	  is	  at	  
play	  on	  multiple	  levels	  in	  my	  work.	  I	  find	  commonalities	  in	  pattern	  and	  form	  
across	  the	  spectrum	  of	  materials	  that	  I	  collect,	  whether	  in	  the	  tiered	  layers	  of	  
mushrooms	  materializing	  on	  a	  decaying	  log,	  crisscrossing	  piles	  of	  driftwood	  
scraps	  and	  crumbling	  shards	  of	  fiberglass,	  or	  in	  the	  circular	  clusterings	  of	  
barnacles	  and	  styrofoam	  nurdles.	  I	  too	  perform	  acts	  of	  mimicry	  in	  the	  studio,	  
recreating	  observed	  shapes	  by	  altering	  and	  transforming	  paper	  in	  similar	  ways.	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The	  repetitive	  cutting	  gestures	  I	  often	  utilize	  reflect	  similar	  occurrences	  of	  
repetition	  that	  I	  witness	  in	  the	  natural	  word,	  like	  the	  endless	  rectilinear	  pattern	  
within	  the	  white	  algal	  form	  in	  Residue	  (fig.	  4).	  In	  Mimesis	  &	  Alterity,	  
anthropologist	  Michael	  Taussig15	  describes	  the	  act	  of	  mimicry	  as	  a	  manner	  of	  
studying	  and	  questioning	  nature	  through	  the	  creation	  of	  a	  “second	  nature”	  (xiii).	  
The	  mimicry	  I	  engage	  in	  when	  cutting	  paper	  is	  an	  active	  method	  of	  thinking	  
through	  the	  relationships	  between	  my	  collected	  objects.	  Taussig	  reasons	  that	  
through	  mimesis,	  presupposed	  boundaries	  between	  self	  and	  other,	  nature	  and	  
culture,	  become	  blurred.	  He	  explains,	  “Pulling	  you	  this	  way	  and	  that,	  mimesis	  
plays	  this	  trick	  of	  dancing	  between	  the	  very	  same	  and	  the	  very	  different”	  
(Taussig,	  129).	  In	  the	  same	  way	  that	  the	  piled	  styrofoam	  (fig	  7)	  imitated	  beach	  
pebbles,	  the	  painted	  black	  paper	  forms	  disguised	  themselves	  as	  fungal	  growth	  
(fig.	  10).	  Mimicry,	  both	  observed	  and	  created,	  points	  towards	  a	  connectivity	  and	  
an	  interdependency	  among	  diverse	  materials	  and	  beings.	  	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  While	  Taussig	  writes	  through	  an	  ethnographic	  lens,	  studying	  mimetic	  activities	  across	  
cultures,	  I	  find	  the	  parallels	  to	  art-­‐making	  to	  be	  inspiring.	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Between	  the	  Site	  &	  the	  Nonsite	  
The	  objects	  that	  I	  collect	  travel	  from	  the	  shoreline,	  to	  the	  studio,	  to	  the	  
gallery,	  taking	  on	  new	  forms	  and	  configurations	  along	  the	  way.	  I	  am	  intrigued	  by	  
the	  transition	  between	  these	  sites,	  the	  changes	  that	  occur	  and	  the	  information	  
that	  is	  lost	  and	  gained	  in	  the	  process.	  My	  work	  does	  not	  attempt	  to	  recreate	  the	  
visual	  space	  of	  the	  shoreline	  within	  the	  gallery,	  but	  rather	  to	  exert	  its	  material	  
qualities	  through	  diverse	  manners	  of	  organization	  and	  display.	  With	  these	  
strategies	  in	  mind,	  I	  return	  to	  the	  words	  of	  Robert	  Smithson,	  his	  theory	  of	  the	  
Site/Nonsite	  and	  his	  corresponding	  sculptural	  series	  (fig.	  11).	  Utilizing	  raw	  
materials	  –	  rocks,	  sand,	  slate,	  etc.	  –	  extracted	  from	  a	  specific	  site,	  Smithson’s	  
Nonsites	  reference	  the	  site	  indirectly,	  acknowledging	  the	  physical	  and	  
metaphorical	  distance	  between	  site	  and	  gallery.16	  The	  materials	  are	  often	  shown	  
alongside	  a	  map	  or	  drawing,	  playing	  with	  specificity	  and	  ambiguity,	  and	  the	  
shifting	  information	  between	  two-­‐dimensional	  and	  three-­‐dimensional	  
renderings	  of	  space	  (Smithson).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  In	  explaining	  one	  of	  his	  works	  from	  this	  series,	  The	  Nonsite,	  (an	  indoor	  earthwork),	  Smithson	  
writes,	  	  
“Between	  the	  actual	  site	  in	  the	  Pine	  Barrens	  and	  The	  Nonsite	  itself	  exists	  a	  space	  of	  
metaphoric	  significance.	  It	  could	  be	  that	  ‘travel’	  in	  this	  space	  is	  a	  vast	  metaphor.	  
Everything	  between	  the	  two	  sites	  could	  become	  physical	  metaphorical	  material	  devoid	  
of	  natural	  meanings	  and	  realistic	  assumptions.	  Let	  us	  say	  that	  one	  goes	  on	  a	  fictitious	  
trip	  if	  one	  decides	  to	  go	  to	  the	  site	  of	  The	  Nonsite”	  (Smithson).	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Figure	  11:	  Robert	  Smithson,	  A	  Nonsite	  (Franklin,	  New	  Jersey),	  	  
Wooden	  bins,	  limestone,	  silver	  gelatin	  print,	  1968	  
	  
	  
While	  Smithson’s	  Nonsites	  often	  demonstrate	  the	  containment	  of	  natural	  
materials,	  my	  work	  seeks	  to	  expose	  the	  vitality	  of	  the	  objects	  I	  collect.	  The	  
materials	  I	  gather,	  both	  organic	  and	  inorganic,	  seem	  to	  animate	  and	  take	  on	  new	  
qualities	  in	  their	  displaced	  state.	  Relocated	  from	  the	  shoreline	  to	  my	  studio,	  
objects	  change	  color,	  acquire	  new	  smells,	  grow	  mold,	  become	  brittle,	  expand	  and	  
contract.	  The	  work	  I	  install	  in	  the	  gallery	  references	  a	  laboratory	  –	  a	  location	  for	  
further	  investigation,	  to	  reimagine	  and	  repurpose	  materials.	  I	  create	  an	  
environment	  for	  the	  objects	  to	  take	  on	  new	  forms	  and	  react	  to	  one	  another	  in	  
unexpected	  ways,	  through	  a	  combination	  of	  their	  own	  material	  agency	  and	  my	  
artistic	  intervention.	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Rethinking,	  Reusing	  
I	  find	  inspiration	  in	  the	  work	  of	  multidisciplinary	  artist	  Maggie	  Groat,	  
whose	  discrete	  yet	  potent	  gestures	  of	  collage,	  assemblage	  and	  installation	  
resonate	  with	  the	  trajectory	  of	  my	  practice.	  Working	  with	  found	  images	  and	  
objects,	  Groat	  envisions	  alternative	  relationships	  to	  land	  from	  a	  hybrid	  
indigenous	  and	  settler	  perspective.	  Her	  work	  transforms	  salvaged	  materials	  into	  
emblematic	  tools	  for	  a	  reimagined	  future.	  In	  Fences	  will	  turn	  into	  tables	  (fig.	  12),	  
Groat	  rethinks	  Western	  notions	  of	  property	  and	  land	  ownership	  by	  repurposing	  
found	  fence	  boards	  to	  create	  a	  communal	  table.	  In	  a	  similarly	  poetic	  gesture,	  
Moonlight	  Reflectors	  or	  A	  Proposal	  for	  Returning	  Moonlight	  Back	  to	  the	  Moon	  (fig.	  
13),	  Groat	  utilizes	  fragments	  of	  found	  reflective	  objects	  to	  suggest	  a	  renewed	  
reciprocity	  between	  human	  and	  nonhuman,	  earthly	  and	  cosmological17	  (Hanna,	  
75).	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  In	  another	  iteration	  of	  this	  project,	  titled	  Trying	  to	  Give	  the	  Moon	  Back	  to	  Itself,	  Groat	  attempts	  
to	  buy	  a	  plot	  of	  land	  on	  the	  moon	  through	  the	  “Lunar	  Registry”,	  an	  entity	  claiming	  to	  own	  mineral	  
rights	  on	  the	  moon’s	  surface.	  With	  the	  intention	  of	  gifting	  the	  land	  back	  to	  the	  moon,	  Groat	  
interrogates	  the	  notion	  of	  human	  superiority	  over	  nature,	  in	  which	  our	  own	  attempt	  to	  possess	  
and	  profit	  off	  the	  land	  has	  spread	  even	  beyond	  the	  Earth	  (Carlesimo	  &	  DiRisio,	  48).	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Figure	  12:	  Maggie	  Groat,	  Fences	  will	  turn	  into	  tables,	  	  
salvaged	  fence	  boards,	  2010	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Figure	  13:	  Maggie	  Groat,	  
Moonlight	  Reflectors	  or	  A	  Proposal	  for	  Returning	  Moonlight	  Back	  to	  the	  Moon,	  
	  mirrors,	  tinfoil,	  assorted	  found	  objects,	  2013	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I	  find	  parallels	  between	  Groat’s	  re-­‐contextualization	  of	  materials,	  Donna	  
Haraway’s	  imaginative	  proposal	  laid	  out	  in	  her	  book,	  Staying	  with	  the	  Trouble,	  
and	  my	  own	  practice.	  Haraway	  envisions	  a	  response	  to	  our	  ecological	  crisis	  in	  
which	  we	  forge	  unexpected	  collaborations	  across	  species	  and	  material.	  
Employing	  the	  metaphor	  of	  the	  “compost	  pile”,	  she	  suggests	  that	  we	  collect	  and	  
repurpose	  the	  detritus	  of	  the	  Anthropocene,	  “chipping	  and	  shredding	  and	  
layering	  like	  a	  mad	  gardener”(57).18	  Haraway’s	  speculative	  approach	  and	  Groat’s	  
expressive	  re-­‐use	  of	  materials	  reflect	  my	  own	  practice,	  in	  which	  I	  employ	  the	  
discarded	  fragments	  I	  find	  around	  my	  feet,	  blurring	  the	  boundary	  between	  
organic	  and	  inorganic,	  and	  between	  past,	  present	  and	  future.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  As	  an	  alternative	  to	  Anthropocene,	  Haraway	  suggests	  the	  “Chthulucene”,	  an	  epoch	  that	  
highlights	  the	  tangled	  and	  interconnected	  relationship	  between	  the	  human	  and	  nonhuman.	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CONCLUSION	  
	  
	  
Back	  the	  lab	  II	  
I	  entered	  the	  MFA	  program	  at	  Emily	  Carr	  with	  a	  strict	  method	  of	  creating	  
work,	  and	  a	  connection	  to	  the	  natural	  world	  that	  I	  found	  hard	  to	  define.	  Over	  the	  
course	  of	  two	  years	  I	  have	  sought	  to	  establish	  a	  relationship	  to	  site	  that	  moves	  
beyond	  simply	  illustrating	  or	  depicting	  a	  visual	  space,	  towards	  a	  communication	  
of	  embodied	  experience.	  My	  final	  thesis	  exhibition,	  Back	  to	  the	  lab	  II,	  was	  the	  
latest	  attempt	  in	  this	  pursuit	  (figs.	  14,	  15	  &	  16).	  While	  the	  exhibition	  contained	  
multiple	  threads	  of	  material	  exploration,	  perhaps	  the	  most	  important	  theme	  was	  
the	  fluid	  movement	  between	  two-­‐dimensional	  and	  three-­‐dimensional	  modes	  of	  
expression.	  Incorporating	  found	  materials	  has	  expanded	  my	  practice	  in	  
surprising	  ways.	  Through	  gestures	  of	  stacking,	  suspending	  and	  assembling,	  I	  
have	  created	  work	  I	  could	  never	  have	  foreseen.	  These	  methods	  and	  material	  
experimentations	  have	  carried	  over	  into	  more	  comfortable	  elements	  of	  my	  
practice,	  pushing	  me	  to	  work	  with	  paper	  in	  new	  and	  unexpected	  ways.	  This	  
dimensional	  and	  material	  evolution	  feels	  deeply	  important	  to	  my	  enduring	  
artistic	  practice,	  and	  to	  a	  more	  nuanced	  and	  inclusive	  understanding	  of	  site.	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Figures	  14,	  15	  &	  16:	  details	  from	  Back	  to	  the	  lab	  II,	  mixed	  media	  installation,	  
found	  objects,	  cut	  paper,	  styrofoam	  relief	  prints,	  2019	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Throughout	  the	  creation	  of	  this	  project,	  I	  have	  often	  questioned	  my	  role	  
as	  a	  visual	  artist	  in	  a	  time	  that	  calls	  for	  such	  urgent	  action.	  I	  wonder	  if	  my	  
contributions	  to	  a	  broader	  environmental	  discourse	  are	  enough	  -­‐	  if	  my	  gestures,	  
which	  are	  so	  often	  discrete,	  are	  adequate.	  I	  have	  at	  times	  felt	  deeply	  unsure	  of	  
my	  direction.	  I	  wondered	  how	  I	  could	  convey	  a	  feeling	  of	  intense	  melancholy,	  of	  
the	  deep	  love	  and	  dread,	  peace	  and	  lurking	  anxiety,	  that	  I	  feel	  when	  I	  am	  walking	  
the	  shoreline.	  Through	  this	  project,	  I	  have	  come	  to	  see	  my	  work	  as	  a	  series	  of	  
intimate	  moments,	  simultaneously	  inviting	  and	  challenging	  to	  the	  viewer.	  As	  I	  
move	  forward,	  I	  will	  continue	  to	  explore	  visual	  art’s	  ability	  to	  implicate,	  to	  
communicate	  to	  viewers	  through	  personal	  and	  intimate	  connections.	  	  
	  
Around	  The	  Next	  Bend	  
	  
I	  see	  my	  work	  beginning	  to	  take	  up	  more	  space	  and	  exert	  its	  own	  agency.	  
As	  I	  continue	  to	  walk	  and	  build	  my	  collection	  of	  shoreline	  objects,	  I	  have	  come	  to	  
envision	  it	  as	  its	  own	  living	  entity.	  The	  collection	  swells	  and	  contracts	  with	  each	  
new	  iteration	  of	  work,	  like	  a	  cycle	  of	  breath.	  It	  sits	  in	  piles,	  haphazardly	  divided	  
and	  organized	  in	  my	  studio,	  always	  growing	  and	  expanding,	  always	  with	  the	  
potential	  to	  take	  on	  new,	  expressive	  forms.	  The	  work	  I	  make,	  both	  with	  and	  
inspired	  by	  this	  flotsam	  and	  jetsam,	  is	  never	  a	  culmination,	  but	  rather	  one	  
moment	  in	  an	  enduring	  sequence.	  In	  the	  same	  way,	  the	  shoreline	  presents	  an	  
endless	  site	  of	  inquiry,	  both	  locally	  and	  universally,	  and	  one	  that	  I	  will	  carry	  with	  
me	  beyond	  this	  project.	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Through	  my	  exploration	  of	  the	  shoreline,	  I	  am	  beginning	  to	  piece	  together	  
a	  more	  nuanced	  sense	  of	  time.	  The	  objects	  I	  collect	  and	  create	  reference	  the	  deep	  
geologic	  past	  of	  our	  planet,	  our	  troubled	  present	  and	  an	  uncertain	  future.	  By	  
utilizing	  methods	  of	  sculptural	  installation	  and	  found	  objects,	  I	  hope	  my	  work	  
can	  call	  into	  question	  our	  own	  personal	  relationship	  to	  time	  and	  materials.	  While	  
I	  feel	  great	  anxiety	  about	  the	  future,	  I	  find	  moments	  of	  hope	  in	  unexpected	  
collaborations	  and	  assemblages	  that	  point	  towards	  a	  more	  reciprocal	  
relationship	  between	  human	  and	  nonhuman.	  Perhaps	  by	  situating	  ourselves	  
within	  a	  broader	  time	  spectrum	  we	  will	  able	  to	  forge	  more	  mindful	  and	  
sustainable	  partnerships	  with	  the	  materials	  that	  support	  us.	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